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Hide-out Valencia. Ende Oktober. Sechsundzwanzig
Grad. Aber seit drei Tagen sintflutartige Regentille.
Wenn es in der Stadt des Lichts und der Blumen mal
regnet, dann richtig.

Mein Urlaub ist beinah vorbei. Gewitter. Trénen.
Nichts ist besser.

Sehr viel spéter in dieser Nacht:

Er kiisst meinen Hals, danach meine Wange, dann sucht
er meine Lippen ... das ist der Punkt, an dem ich mich
aus seiner Umarmung ziehe, Max stehen lasse, an mei-
nem Drink nippe, mir eine Zigarette von dem spani-
schen Guapo neben mir schnorre und denke: Es liegt
daran, dass er zweiundzwanzig ist und fiir mich eben
nur ein Junge, der meine Lippen erst suchen muss, kein
Mann, der sie findet. Fiihle mich verdammt miide.

Drei Stunden vorher:

Julia, meine Spanischkurskameradin, die mich ein biss-
chen an Uma Thurman erinnert, und ich verabreden
uns fiir Party. Es ist Freitag, hier in Spanien wird eh
Jeden Tag gefeiert, und die Partys im Umkreis sind alle
umsonst. Was nicht unbedingt fiir Qualitit steht, aber
wir suchen keine gute Party, nur ein bisschen Spal, sie
will sich heute unbedingt betrinken und ich ... bin nicht
sicher, was ich wirklich will.

Sie mixt Sekt mit Himbeersirup, wihrend ich ihr Shirt

nihe, die Triger ein bisschen femininer zaubere, als sie
heute beim Kautf' im Laden aussahen. Frage, ob wir die
Jungs, die noch zum Vorglithen kommen sollen, anru-
ten konnten, dass sie was Richtiges zu trinken mitbrin-
gen. So billig wie die Partys hier sind, so teuer sind
nachher schliefilich die Getridnke, und Vorglithen mit
Sekt und Himbeersirup ... das kann ich mir noch nicht
so richtig vorstellen. Wir miissen die Jungs aber gar
nicht anrufen, weil sie in just diesem Moment klingeln.
Mit einer Flasche Wodka und wahlweise O-Saft oder
Red Bull im Gepick.

Yves also, der Pete Doherty als Mann einfach nur
supercool und sexy findet, womit ich gar nichts anfan-
gen kann. Und Max, der irgendwie ganz sl ist, char-
mant, ziemlich gut aussehend, ein bisschen schiichtern
vielleicht, eben einer dieser Jungs der ,neuen” Genera-
tion, die eben genau so ist: gepflegt, charmant, gut aus-
sehend, und von der sich die Berliner Generation Jungs,
die vom Alter her fiir mich interessant wire, ruhig eine
Scheibe abschneiden konnte.

Schitze die beiden auf” flinfundzwanzig oder sechsund-
zwanzig. Sie schidtzen mich wie Julia auf” vierundzwan-
zig. Insofern: gute Mischung fiir einen lustigen Abend.

Eine Stunde und zwei starke Drinks spéter haben sich
die irgendwie so vorhersehbaren Gesprichspaare
gebildet: Yves und Julia, weil sie sich schon seit zwei
Tagen kennen und Julia hinter einer Telefonnummer
her ist, die Yves hat. Max und ich, weil wir hier irgend-
wie fremd sind, eben nur fiir ein paar Tage in der Stadt.
Mal drei Wochen raus aus allem, holen den verpassten
Sommer nach mit Meer und Sonne und siebenund-
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zwanzig Grad im Schatten, verdammt, die Wohnungen
hier haben nicht mal Heizungen, wie deprimierend ist
das bitte, wo sie zu Hause schon seit September laufen.
‘Woher ich komme. Berlin. Ah. Er war nur einmal kurz
da, und die Stadt schien ihm ein bisschen ... zu grof3, oder
auch zu viel. Wie Berlin denn so sei, das Leben dort.
Hm. Berlin eben. Was soll ich sagen. Mit Berlin habe
ich derzeit ein angespanntes Verhiltnis, so wie man es
aus Beziehungen kennt, wenn man weil3, man liebt den
anderen eigentlich, aber ... irgendwie ldsst er sich
gehen. Oder: man hat sich weniger zu sagen. Oder: der
Sex ist ein bisschen zur Routine geworden. Aber man
liebt den anderen ja doch. Es ist nur ...

Bin ich es, oder ist es Berlin?

Max lacht und nickt: ,Also erst mal Urlaub.”

Valencia also. Barcelona wire zu sehr wie Berlin, grof3
und laut, Max stimmt mir da zu, und Valencia hat alles,
was man braucht, um drei Wochen gliicklich zu sein.
Bis man das, was man zu Hause hat, so vermisst, dass
man sich freut, endlich zuriickkehren zu konnen.

Es ist: die perfekte Affire.

Fiir mich jedes Jahr wieder. Und jedes Mal, wenn ich
hier bin, kann ich tatsdchlich die Minner, die Thre
Freundin betriigen, nicht weil sie sie nicht mehr lieben,
sondern weil die andere Frau einfach anders ist und sie
tiir eine Weile gliicklich macht, aus ihrer Routine reift,
Abstand schafft und vielleicht auch sehen lisst, was sie
zu Hause tatsichlich haben, besser verstehen.

Auch, warum sie es immer wieder tun.

‘Was mich nicht gliicklicher macht.

Max antwortet verdammt ehrlich: ,Ich weil3, was Du
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meinst®, und gibt mir Feuer. Er ist ganz st} irgendwie,
denke ich.

Als er sein Alter preisgibt, weil} ich, warum: zweiund-
zwanzig. Das ist verdammt jung. Jiinger als ich dachte.
Fiihle mich so alt, wie ich bin: ein gutes Stiick élter.
Mixe mir noch einen Wodka-O und denke: wir sollten
langsam aufbrechen. Brauche nach dem Drink drin-

gend einen Dancetloor.

Die Bars, die sich Club schimpfen, heilen Nikanna,
Caribbeans und: Mosquito. Wir landen eben dort, die
Musik ist ganz gut, nicht dieser ganze Chart- und Pop-
Scheil3, sondern Funk & Soul, ewig nicht gehort, sollte
in Berlin mal wieder in den Pavillon zur Soul-Night
gehen, gute Mischung, jedenfalls verflucht tanzbar. Die
Jungs schmeillen eine Runde Bier, drei andere Jungs lie-
gen auf der Lauer, wihrend unsere zwei Begleiter uns
irgendwie angraben, was wir ignorieren.

»Red mal mit Max®, bittet sie mich plotzlich, irgend-
wann nachdem wir eine Weile getanzt und uns noch
einen Drink geholt haben, der ihr den Mut zu geben
scheint, den sie bisher verzweifelt suchte.

»Was?“ Julia ist ziemlich betrunken und grinst wie ein
Honigkuchenpterd.

,Lenk Max mal ab, ich muss mit Yves reden, ich brauch
diese Telefonnummer.” Sie schaut mich so flehend an,
wie man es nur betrunken kann, und ich denke: ich ver-
steh sie zu gut, als dass ich ihr den Gefallen nicht tun
konnte.

Und was schadet schon ein Tanz mit einem jungen
Kerl, der ganz siif3 ist.
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»Also, Max“, beginne ich, wihrend wir schon ein biss-
chen zu nah stehen und ein bisschen im Beat schaukeln,
ich lasse mich auf seinen Flow ein, nicht mein Ding
sonst, anderes Rhythmusgetiihl ist ein Killer auf dem
Floor und im Bett, aber lasse mich drauf ein, er lichelt
eben gerade richtig, ,, Yves und Du, Ihr kennt Euch also
schon aus Deutschland?“

Wir small-talken ein bisschen, tanzen ein bisschen, er
zieht mich sehr schiichtern zu sich und wir tanzen
enger, weil} nicht, ob es der Alkohol ist oder die Musik
oder einfach der Urlaub weit weg von allem, fiihle mich
ein paar Sekunden sehr leicht und sehr heiter, sehr
wohl. Sehe tiber seine Schulter Julia grinsen, sie hat
besagte Telefonnummer unter einem Vorwand bekom-
men. Muss ldcheln. Bleibe noch ein bisschen in Max’
Umarmung, wihrend sie eine SMS tippt.

Er kiisst meinen Hals, danach meine Wange, dann sucht
er meine Lippen ... das ist der Punkt, an dem ich mich
aus seiner Umarmung ziehe. Ich denke, es liegt daran,
dass er zweiundzwanzig ist und eben ein Junge, mit
dem man flirtet, kein Mann, mit dem man die Nacht
verbringt.

Die Bar spielt den letzten Song, das Licht ist schon an,
sie machen zu, schmeiflen uns raus, es ist kurz vor vier,
Julia geht es grottig, wir bringen erst sie, dann beglei-
ten die Jungs noch mich nach Hause. Wir verabreden
uns fiir den Strand am nichsten Tag, allerdings bin ich
mir ziemlich sicher, dass der Kater, der sich schon
ankiindigt, uns einen Strich durch die Rechnung
machen wird.
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In der Nacht dann tridume ich von dem Mann, den ich
seit fast einem Jahr weder gesehen noch gehort habe,
traume von diesem grofien, starken Mann, der so ver-
flucht weich werden konnte, dessen perfekte Affire ich
war, seine Stadt des Lichts und der Blumen, triume von
seinen Hinden, seinen Lippen, diesen unglaublichen
Kiissen und all der Sinnlichkeit, dem unglaublichen Sex
und all der Hingabe.

So real, dass ich aufwache, weil ich fast einen Orgasmus
habe. Mich danach fast tibergebe, katerbedingt, wie ich
mir einrede. Und wieder weil3, warum ich jedem Kuss
ausweiche, nicht nur dem eines Zweiundzwanzigjihri-

gen.

Irgendwo zwischen Wut und Sehnsucht stiehlt sich
eine Trine davon, und draufien ist es so hell, zu hell,
eben Sommer: gliicklich sein und rasiert an den Beinen.
Gestern Gewitter. Heute Trinen. Nichts ist besser.
Meine Zehen graben den Sand um, ich starre gen Hori-
zont und lausche. Das Meer macht heute auch nichts
besser. Zuerst.

Spdter dann ... kommt eine Flugshow und zerkratzt den
Himmel, den blauen Himmel Valencias, mit all seinem

Licht, dass ich mir die Nacht zuriick wiinsche.

Und Berlin.
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